Min datter så mig gennemblødt af regnen og sagde: “Tag bussen,” uden nogensinde at forestille sig, at bilen, hun viste sin veninde, ikke rigtig var hendes.

over en gammel Singer-symaskine, reparerede jeg bukser, syede uniformer, lavede balkjoler, lagde gardiner op og tog alle de småjobs, jeg kunne finde. Nogle betalte for sent. Andre i stykker. Men jeg arbejdede stadig, for det var sådan, jeg overlevede og opfostrede min datter.

Den torsdag morgen var himlen i Springfield allerede mørk. Jeg var taget til klinikken for at forny min recept på blodtryksmedicin. Vejrudsigten var skyet, så jeg lod min paraply blive hjemme. Men knap havde jeg krydset tærsklen til klinikken, før en kraftig regn faldt, som om himlen